我觉得踢球并不是像列清单一样完成目标的事情。拥有冠军头衔当然很好，也能算成功，但怎么定义成功并不仅仅看头衔本身。 当你真正赢下来的时候会感觉很好，但对我来说，把它写进清单就没那么特别。也许那些最重要的头衔，放在清单上能让你更安心一点，尤其是来自媒体或者其他传奇的议论。当我退役的那一天，也许是几年后，也可能是几个月后，我也许会拿着那份清单去找现役球员，开玩笑说：嘿，你还没拿过欧冠，也许你还算不上真正的好球员。 所以对我来说，有没有写在清单上，更多是为了让媒体或者外界少些议论，但真正的体验，是作为一支伟大球队的一部分去争夺冠军，那种感觉更特别。你是俱乐部、队友、球迷和所有人共同故事里的一份子，这对我来说最特别。 不是的，驱动我的是竞争。每天的竞争感让我有动力，从最小的对自己发起的挑战，比如早上起床去健身，到更大的，比如和队友竞争一个位置的那种竞争感。 输球之后我会立刻进行短暂而深入的反思，然后马上去寻找下一个激励点，继续向前。这也是我在心理层面上的一个优势。 对我来说，足球就是最自然的享受生活方式。我从来不会坐在那里想：今天做点什么好玩呢？要不去踢球吧？我就是自然而然地去踢球。 那时候没有社交媒体，也没有人展示这种生活方式。我想追求的，只是我自己的小圈子。我最多是以父母或者体育偶像为榜样，看德甲球员，和哥哥一起看所有能收看到的德甲比赛，还有国际比赛，就像别的孩子一样崇拜那些足球偶像。 是的，但我从来没把它当成恐惧，我一直热爱这种竞争。这就是青训队存在的意义。我也从没想太多什么我的终极目标是什么，我只想在当下赢得竞争，进入下一赛季，争取在下一赛季也能赢得在球队中的位置。这种心态一直延续到今天，我想以后也会继续保持。 因为我喜欢压力。因为压力越大，你得到的也越多。荣耀这个词可能不完全准确，因为我踢球不是为了追求荣耀，但那种感觉就像是一种化学反应。最后就像是一种毒品，一种兴奋剂。 你效力过的教练名单真是太惊人了。克林斯曼、范加尔、安切洛蒂、瓜迪奥拉。你们拿了很多冠军，也换了很多教练。你觉得这反映了足球这个行业的什么特点？ 朋友这个词太重了。回头看，我和尤普-海因克斯有很亲近的关系，也和范加尔，还有瓜迪奥拉不错。大家都说瓜迪奥拉可能是我们最棒的教练，但他有意不和球员走得太近，这样能更好地做决定。只要他感觉和某个球员走得太近，他就会拉开一点距离。 说不上。我不是那种只感谢一个人的人。每个教练都给过我影响，但最终还是得靠自己。他们给你机会，是因为看到了你的能力，但不会仅仅因为你家里认识他们就给机会。你必须去证明自己，必须去争取。教练们也要赢球，他们承受着压力，所以他们选你进首发是因为你是当下最好的选择。 四月份你公开宣布不会和拜仁续约，你也坦率地说是俱乐部选择不再续约，而你本身其实想留队。我很佩服你当时的态度，既坦诚，又对俱乐部表现出理解和大度，我觉得这种平衡其实很难做到。因为从外界看，你为这家俱乐部奉献了那么多年，刚听到他们不续约的决定，应该会很受伤吧？你当时是不是需要先自己消化，才能用那么平静的方式面对公众？ 我明白你的意思，但其实说实话，我并没有觉得受伤。毕竟球员和俱乐部之间的关系，即使再浪漫、再特别，归根结底还是基于足球层面或者商业层面的决定。而在职业生涯中，总会有那么一刻，一方会觉得可能这不再适合我。所以，事情发生就发生了，但我从来没有觉得俱乐部里的人对我不尊重或者有什么冒犯。 是，肯定会有。但做出决定的人，包括俱乐部高层，我始终感受到他们对我在这里的付出是很感激的。所以，对我来说一切都没问题。 对，我的思维方式一直是关注下一个挑战和下一个比赛，不管是小目标还是大目标。我从来没有做过那种我一定要成为职业球员的梦。毕竟，怎么能去梦想这样的职业生涯呢？这根本就是一个巨大的梦想。 对，这么大的梦想，伴随的就是巨大的失败可能。 现在我成为这家俱乐部的出场纪录保持者，这么特殊的俱乐部，你说还能是谁呢？就只能是我，哪怕那些大球星也没有做到。所以如果你说梦想，其实更多人是说那种目标，但我觉得就算是最好的天才球员，比如穆西亚拉或者亚马尔，他们也不会想着：“我要成为巴萨或者拜仁的历史出场纪录保持者。 不会，我完全没问题。你想想，我都36岁了，还能继续为拜仁效力，我已经比绝大多数人职业生涯更久了，我还有什么可抱怨的呢？ 没有，没有那么夸张。有时候我也希望自己能像他那么自律。我当然很自律，但C罗绝对是另一个级别。我想我不认识他，不知道他的日常细节，也会觉得那也太疯狂了。 我想在接下来几周里搞清楚。但如果没有一个完美的机会或者说一个我觉得“好，我愿意接受”的选择，那我可能就会决定退役，或者暂时再等等。我尽量在不确定的情况下也让自己感到舒适，因为我很清楚，一旦退役，你就再也无法体验那种进球后的感觉，无论是在普通联赛还是欧冠淘汰赛，进关键球、然后全场球迷呼喊你名字的那种化学反应。 我知道你还要踢世俱杯，但德甲已经完成了谢幕，那个场面很酷，尤其最后一个主场，还有最后一个客场的告别。那几场感觉怎么样？ 氛围特别棒。我们那时候已经提前夺冠，比赛结束后有冠军庆典，然后我和球迷有了一个专属的告别时刻。这是我唯一想要的，就是能和球迷道别。当然，你是为自己、为队友踢球，但这一切绝不只是关于球队，球迷的意义也太大了。没有观众，这项运动就不会这么特别。 我知道你会说自己没有太多担忧，但你真的一点都不担心吗？毕竟你在拜仁的故事太传奇了，一个本地孩子创造的奇迹，以后的人生会不会无法相比？ 不，我觉得情绪全世界都有。可能德国人比巴西人或者阿根廷人更收敛一些。不是说世界杯那种场合啦（笑），但我觉得德国联赛红牌数量确实比土耳其或者南美少。 是的，确实输了。但我说的那个瞬间是我进球的那一刻。当时比分是1-0领先，在慕尼黑主场。那可是决赛啊，所有压力都在我们身上。 比赛我们其实完全占优，但就是没进球。我记得大概是第82、83分钟吧，整座球场，甚至整座城市都像要炸开一样。我看着队友的眼神，他们看着我，那一刻感觉超乎一切。就像体内的化学系统都要爆炸了，真的是我职业生涯中最紧张的时刻之一。 大概一两天吧。回家以后，我妻子就催我，“好了，重新出发吧，我们还得去照顾马。”生活还得继续，然后我就给队友发短信说，明年我们要扭转局面。有些失败是你没机会去补救的，也就没必要太沉溺，因为根本没有下一场可挽回。只能把这种情绪转化，投入下一赛季或者下一天。 我觉得我们本该进更多球。那场我们太占优了。但这也就是足球迷人之处，你不一定打得好就能赢。总是存在机会，虽然切尔西不是小球队，但像那场比赛，换做十次有九次半拜仁都会赢。
