2021年，他们在杭州一家“卡颜”酒吧相识。孙悦童穿着大背心，素颜，花臂，被熟人介绍到陈龙的卡座。“‘卡颜’是不让颜值普通的消费者进的意思，但孙悦童就那样不修边幅地出现，然后伸出大拇指向后一指，声音豪放地喊‘这酒吧是我投的，你们今晚的消费我买单’”。 而在线上，孙悦童的名字叫“多肉饱饱”，自2023年开始，凭借在各大网红直播间狂刷礼物，成为网红圈的“大姐头”。这不仅为孙悦童牢固立下“女富豪”的人设，更让其收割到第一波流量。2024年，孙悦童是某冠军运动员未婚妻的消息被传出后，再一次成为大众焦点。其本人账号迅速涨粉，成为拥有超过50万粉丝的网红。 仅在杭州，陈龙就找到60多位受害者。“我领教了什么叫雁过拔毛。”陈龙说，孙悦童以投资各种项目的名义，向朋友借钱，骗投资人注资，向品牌方骗预付款，拖欠员工工资……凡是有过接触的人，大多数被骗了钱。“目前我们粗略估算出来的涉案金额有1亿到3亿元，但具体数额还要等警方消息。” 因为爱好美食，孙悦童加入陈龙的朋友圈。大家经常聚在一起吃晚饭或夜宵。孙悦童在烧烤桌、麻辣烫摊和热气腾腾的火锅前，讲述自己的豪门人设：亲生父亲是位神秘巨贾，横跨政商两界；母亲是房地产公司老总，全国都有自己家开发的项目；继父富甲一方，豪车无数……她曾“无意间”向陈龙展示8位数的账户余额截图，还在朋友圈暗示自己炒股亏钱，配图当中有一串代表股票价值的数字，在图片边缘若隐若现。 孙悦童的另一位好友娜美（化名）至今还记得那条朋友圈，“那串数字是普通人一辈子都挣不到的钱，但在孙的朋友圈里只值3个字的配文：又亏了。” 陈龙曾见过孙悦童带合作伙伴出门的车队：领头的是一辆劳斯莱斯，后面紧跟的是奔驰大G，最后是一辆保时捷。与投资人谈判，孙悦童的豪车日更一辆：第一次见面时开的是红色法拉利，第二次是库里南，第三次是埃尔法商务。 孙悦童还喜欢展示豪宅。与投资人或是品牌方谈合作，亦或与朋友组局，她都喜欢把人约到自己的住处——一套价值千万元的大平层。投资人佐菲（化名）记得，屋内摆设不算特别豪华，除了一整面墙的潮鞋外，还有许多风水器具，而沙发和餐桌等家具“略显普通”。 去年，袁公亦（化名）入职孙悦童名下的新扬意远公司。第一次聚餐，当着全公司10个人的面，孙悦童举着酒杯说以后要带大家去阿尔卑斯山滑雪，去非洲草原看大象，还要让大家都在杭州买得起房。只是当年底，新扬意远公司每个人的年终奖只有200元。员工们面面相觑，孙悦童却对大家说，好好干，梦想都会实现。 在熟悉的人眼里，孙悦童还是朋友间的“热场王”。情商高，会说话，朋友们过生日能身至绝不缺席，人若缺席礼物也不会缺席。有她在的地方，气氛总会热络。陈龙身患某种慢性病，未来可能需要换肾，孙悦童在听说这事后便说要为他“安排肾源”。陈龙差点泪洒当场，握住孙悦童的手说，需要肾源也是很多年以后的事，“你有这份心，我作为朋友觉得这辈子都值了。” 2024年，孙悦童的新扬意远公司与无忧艺人经纪有限公司正式成立合资公司无忧意远，法定代表人是无忧传媒的创始人雷彬艺。签约仪式在杭州无忧大厦雷彬艺的办公室中进行，当时，孙悦童与雷彬艺显得相当熟络。 此后，孙悦童本人开始以“无忧股东”自居，也随意进出无忧大厦。孙悦童与商业伙伴谈合作，必会提及无忧的背书，与雷彬艺的合影也常挂于朋友圈。 知情人透露，无忧传媒也是受害人，当初孙悦童虚构关系网骗取雷彬艺的信任，然而在签约后，孙悦童的承诺“几乎没兑现过”。目前，合资公司已进入清算程序，濒临解散。 同样的原始股，陈龙也听两个朋友说起，孙卖给他们的价格分别是25元和50元。后来他才知道，原来孙悦童是根据三人在酒吧里的消费能力“私人订制”的价格。最终，三人都未购买股份，酒吧后来也因不明原因停业转手。 2023年，孙悦童频繁向陈龙借钱，理由大多是补税、资金周转等。一开始借款数额少，还款及时。后来借款数目越来越大，还款时也用各种理由拖延。孙悦童还说服陈龙将自己的工作室场地拿出来，入股她的电商公司，还带着陈龙投资台球俱乐部、内衣品牌、期货理财等项目。“我们这种几乎每天都泡在一起玩的朋友，每天看她展示‘实力’的旁观者，对她的防备心理是最低的。结果我被骗了120万元的投资款，还担保了230万元的债务。友情和金钱都耗在了骗子身上，让人非常崩溃。”陈龙说。 娜美（化名）和孙悦童相识于2023年。此后整整一年，两人交集甚少，娜美总是从孙悦童的朋友圈看到其奢靡的世界和高深莫测的人脉。2024年，孙悦童忽然在微信里联系娜美，说请了一位大师为自己的电商公司看风水，大师说公司缺一位做美业的女性投资，而娜美就是朋友圈里“唯一做美业的美女”。 自那以后，孙悦童对娜美殷勤起来，不仅嘘寒问暖，还时常请娜美来自己家吃饭。最终，娜美在孙悦童不断劝说下，向孙悦童介绍的项目投资250万元。 孙悦童的公司新扬意远登记的主营业务，是帮助品牌方对接MCN和带货主播，在电商的产业链条中承上启下。孙悦童一直对外宣称自己是无忧的股东，也深谙品牌方的心理。签合同之前，孙悦童常常会带品牌方参观无忧的杭州总部。 沐晗（化名）是某品牌方创始人，她向新京报记者回忆，2025年初，孙悦童胸前挂着无忧工牌，带沐晗进入了无忧总部。当天，一行人参观了无忧电商部、直播间等核心部门，孙悦童全程气定神闲。最后，双方在无忧总部18层的会议室完成签约。沐晗预付300万元，请新扬意远搭线头部主播带货。双方约定达人渠道的带货销量，并写明如果渠道出货量不足，该如何赔偿。此后，沐晗几乎没见过分红。每次回款日，孙悦童都会以补税、公司财务系统出问题等理由拖延。 这套操作，孙悦童也同样用在投资人佐菲身上。2024年，双方签订对赌协议：佐菲向新扬意远注资1000万元，半年后这笔投资要以分红的形式返还。如果返还不了，新扬意远将以回购股份的形式返还投资。孙悦童还向佐菲出示能证明自己实力的头部达人签约合同、房产证、行驶证、资产证明等。半年后，佐菲发现这些资料全部是P的，所谓分红、回购也都成泡影。 “人在外，身份都是自己给的。这句话在别人身上是梗，在孙悦童身上是行为准则。”沐晗说，这人就是最强大脑，跟几十个人讲不同的故事，还能记清跟谁立的什么人设，然后一一回复。 2025年5月底，陈龙和朋友们参加完孙悦童母亲的葬礼，从烟台驱车赶回杭州。10个小时的车程，他们一直在讨论这场葬礼：孙悦童口中叱咤地产界几十年的女富豪母亲，葬礼为何如此寒酸？ 葬礼是在殡仪馆的偏厅举行的，灵堂的装饰十分简单。来宾看起来都是衣着朴素的当地村民和市民，地产界、政界、商界大佬无一人现身。 从2024年底开始，孙悦童是骗子的传闻已在圈内传开。一些此前上当的受害人零零散散地在网络上举报：有人说她骗投资款不还，有人说她有前夫，还骗前夫的钱。一些线索还发到陈龙的私信里，陈龙自己心里没底，开始频繁向孙悦童追要分红和投资款。 但后来，陈龙选择再次相信孙悦童。那是2025年春节，躺在病榻上的孙母对关于孙悦童的传言一一辟谣，然后叮嘱陈龙：“童童脾气差，你们一起开公司，你要多帮帮她啊。” 如今，陈龙把这一段场景称之为“童母托孤”，他永远忘不了孙母握着手跟他说：龙啊，童童身边这些朋友，就你善良，就你没“心眼子”。 同月，眼看对赌协议失败几成定局，佐菲与孙悦童摊牌。“我就催促她按合同着手回购股权以弥补我的损失，她答应得好好的，但没有任何行动。”孙悦童拖延回购的理由五花八门，如今回想，最让佐菲瞠目结舌的是：孙悦童伪造母亲的死亡时间。 2025年4月，屡次沟通无果后，佐菲将孙悦童告上法庭。两个月后，孙悦童名下资产被冻结。6月13日，追要分红数月无果的沐晗发现孙悦童突然失联，遂报警。3天后，孙悦童通过中间人联系沐晗，发来一段视频证明自己没有消失，只是住院。此后，有传言称，孙悦童并非简单住院，而是自杀未遂。许多受害者来到新扬意远公司楼下要债，然后一起去报警。 陈龙用了很多天接受这个事实。7月16日，他晒出杭州市公安局萧山区分局出具的立案告知书：杭州市萧山区孙悦童涉嫌诈骗一案，我局认为符合刑事立案标准，现已对该案立案侦查。 冯欣说，中学时，孙悦童离开长岛，来到烟台市内上学，上学那会儿，孙悦童就宣称自己与一位富二代学长的关系，口中的人脉有很多，光是自己的亲生父亲，就被安上过“长岛富商”“社会大哥”“国外海归”等身份。 多方消息证实，孙悦童确实有过一段短暂的婚姻。男方是烟台当地人，商贾家庭，家境殷实。两人在孙悦童大学期间建立恋爱关系，毕业后结婚。前夫对孙悦童十分大方，每月都会给孙悦童一笔不菲的生活费，还给其买过一辆奔驰汽车。 但婚姻只维持数月。据冯欣了解，离婚后的孙悦童离开烟台，开始在杭州发展。孙悦童用攒下的财产和做游戏主播挣到的第一桶金，投资一家酒吧。陈龙记得，孙悦童在2023年之前确实阔绰过。“但一直没听她说过有什么正经的收入来源，后来我才知道，骗人投资一直是她维持奢靡生活的手段。” 陈龙说，孙悦童日常挥霍无度。“她曾跟我说过，平时每月的基础开销在20万元上下，这几年光在夜店和商K的消费就多达几百万元。”除此之外她还在澳门赌博。 在熟人眼里，善于经营人际关系是孙悦童身上最鲜明的特质。这一点娜美也承认：经常听朋友说，孙悦童曾送给过自己礼物，其中不乏一些奢侈品。但是，孙悦童的精明，又会掺杂在人际关系的维护上：送朋友奢侈品礼物的时候经常送高仿品，但朋友回礼往往是真货，她会把真货卖了赚差价。 陈龙说，如果用一个词来形容孙悦童，那就是复杂。她擅长照顾朋友，能随时提供情绪价值，“特别懂什么人爱听什么话。”但她的性格强势，对任何事都有自己的一套逻辑，且非常抗拒其他看法。平时圈内好友聚在一起选择宵夜或者游玩方案，如果意见一致，就听大家的。如果意见不一致，一般是听孙悦童的。 “这么多年，她一直在强化豪门儿女的人设，甚至连她母亲都下场配合她，强化自己地产老总的人设。”作为孙悦童的“最好朋友”，陈龙很久之前就见过孙母。有一次见面时，孙母问起陈龙的老家：“你帮了童童很多，看你们老家有没有某某地产商开发的房子，送你一套，我跟他们很熟。”后来据陈龙了解，孙母的真实身份一直是烟台当地的基层公职人员。 “直到我确定她骗了我的投资款之前，我一直认为她是我最好的朋友，是知根知底、能交心的朋友。”对于孙悦童，陈龙说自己已经“不设防”。 陈龙觉得，孙悦童使用虚构关系网、打造富豪人设在内的所有手段，目的都是为了让诈骗对象产生侥幸心理。“回看这一切，简直像个天局，被骗的结局似乎从当初认识她的那天晚上就已经注定了。”陈龙说。 当初与孙悦童签完对赌协议后，孙悦童答应引荐的达人一个都没引荐，她曾提供过公司的财务报表，佐菲注意到，公司几乎没什么流水，但债务每月成倍数增加。 当时，佐菲已经开始怀疑孙悦童，但想的是：即便对方对赌失败，合同也会要求对方回购股权，自己也不会吃亏。直到双方对簿公堂，佐菲才发现，孙悦童只想空手套白狼：一切资产证明和关系背景都是造假，她从来没想过完成对赌，只想骗走初始那笔千万元的注资。 佐菲承认，侥幸心理使自己没有继续核实孙悦童的信息。“事实证明，我大错特错了。更让我感到被侮辱的是，孙悦童从一开始就觉得，用虚假证明骗我注资只是经济纠纷，不是刑事案件。” 北京伟睿律师事务所合伙人律师林虎才表示，从目前掌握的情况来看，虚构借款用途涉嫌普通诈骗罪，侵吞品牌方预付款涉嫌合同诈骗罪，用虚假项目吸引投资、拒不履行对赌协议涉嫌集资诈骗罪。其中量刑最重的是集资诈骗罪，该罪明确触犯的是刑法，不是普通经济纠纷。 相关资料显示，孙悦童目前名下关联5家公司，均担任法定代表人。其中两家位于烟台，已经注销；三家位于杭州，仍是存续状态，注册资金分别为500万、1000万和3000万元。 此前孙悦童虚构达人资源，与无忧成立合资公司。“当时在无忧总部确实给她配过办公室，但合资公司从未进行过任何签约，也从未正式运营过。” 无忧法务部门向新京报记者确认，孙悦童涉嫌私刻公章，作假授权书向外行骗，致使三位受害人在状告孙悦童时将无忧也列为共同被告。经过沟通，已有两位原告撤诉。无忧传媒也以受害人身份，将孙悦童告上法庭。 此外，无忧传媒表示，已起诉孙悦童归还借款本金300万及相关违约金和利息，2025年4月经属地调解委员会调解，双方达成调解协议，协议约定孙悦童应于规定期限前归还本金及利息，已偿还108万。 时间回到陈龙与孙悦童相识的那个迷幻的夜晚，酒吧里人声鼎沸，陈龙和朋友们已经喝到微醺。孙悦童提议大家玩酒桌游戏，于是，桌上所有人，摇晃着酒杯喊了一晚上酒桌游戏的台词：人在江湖飘啊，哪能不挨刀啊！
